talawas blog

Chuyên mục:

Như Huy – Chùm thơ cuối cùng đăng trên talawas

02/11/2010 | 10:07 sáng | Comments Off on Như Huy – Chùm thơ cuối cùng đăng trên talawas

Tác giả: Như Huy

Chuyên mục: 9 năm talawas, Sáng tác

Họ: Những-kẻ-mãi-mãi-bị-lưu-đày

Họ là những-dấu-vết-rời-rạc không đủ sức trở thành ký ức, những-ký-ức-rời-rạc không đủ sức trở thành quá khứ, những-quá-khứ-rời-rạc không đủ sức trở thành lịch sử

Họ là những-thanh-âm-rời-rạc không đủ sức trở thành giọng điệu, những-giọng-điệu- rời-rạc không đủ sức trở thành lời nói, những-lời-nói-rời-rạc không đủ sức trở thành ngôn- ngữ

Họ là những-lòng-tốt-rời-rạc không đủ sức trở thành hy vọng, những-hy-vọng-rời-rạc không đủ sức trở thành trí tuệ, những-trí-tuệ-rời-rạc không đủ sức trở thành hiện-thực

Họ là những-nỗi-sợ-hãi-rời-rạc không đủ sức trở thành phẫn nộ, những-phẫn-nộ rời-rạc không đủ sức trở thành thánh giá, những-thánh-giá-rời-rạc không đủ sức trở thành gánh nặng

Họ là những cơn-điên-rồ-rời-rạc không đủ sức trở thành cừu hận, những-cừu-hận-rời-rạc không đủ sức trở thành sám hối, những-sám-hối-rời-rạc không đủ sức trở thành yêu- thương

Họ: Những-Kẻ-Mãi-Mãi-Bị-Lưu-Đày

Quê hương

Làm sao thoát khỏi quê hương?
Thậm chí khi anh chết, nó vẫn có đó
Khi anh bị lưu đày biệt xứ, nó vẫn có đó
Khi anh căm ghét nó, nó vẫn có đó
Khi anh khinh bỉ nó, nó vẫn có đó

Đụ-mẹ!

K.

K. đưa tay lên má. Chất lỏng nhờn nhợn và ấm đang chẩy chậm xuống. Đó là bãi nước bọt đầu tiên K. nhận được trong cuộc đời 39 năm của anh. Chính ngay lúc ấy, trên vai trĩu nặng cánh cửa lim, K. vẫn đang lê bước lên đồi.

Phản ứng đầu tiên của K. là sự căm giận. Bãi đờm đó, sau khi K. cố gắng quay chiếc cổ đang bị tấm cửa lim đè oằn xuống (ấy là không kể trên đầu K. lúc ấy vẫn đang xót buốt vì vòng dây thép gai siết vào trán), anh nhận ra có nguồn gốc từ một chiếc miệng rất xinh của một cậu bé cũng rất xinh. Dù K., với tuổi tác và sự đau khổ của mình, đã đủ trưởng thành để hiểu việc một chiếc miệng xinh và một bãi đờm nhờn gớm có liên quan đến nhau không có chi lạ lùng hết, anh vẫn căm giận. Nỗi căm giận này của anh hoàn toàn không hướng vào cậu bé đó, cụ thể là- vào chiếc miệng xinh đó của cậu, mà vào chính quê hương khốn nạn của anh; quả đất này. Một quả đất đã và đang ứ đầy kiêu ngạo – không phải dạng kiêu ngạo theo mẫu những kẻ pha-ri-si kiên quyết tốt hòng chứng minh sự thuần túy của bản thân, mà là dạng kiêu ngạo của các bé thơ, sau khi hè nhau cùng đập cho tới chết một con chuột ăn vụng bất hạnh, thanh thản và hóm hỉnh rửa sạch đôi tay xinh để cùng nhau chơi búp bê barbie.

Tuy thế, phản ứng tiếp sau của K., ngay khi cơn giận qua đi, là lại chú tâm hết sức vào công việc của anh; tìm cách gượng níu chặt các ngón chân vào mặt đất đồi trơn trượt để khỏi ngã, đặng mà vác cánh cửa lim ấy lên tới đỉnh đồi.

© 2010 Như Huy
© 2010 talawas

Phản hồi

Không có phản hồi (bài “Như Huy – Chùm thơ cuối cùng đăng trên talawas”)

Comments are closed.

  • talawas - Lời tạm biệt

    Nói lời chia tay sau 9 năm tồn tại, chúng tôi thiết tha hi vọng vào sự ra đời của những mô hình báo chí và truyền thông mới, thực hiện bởi những người được trang bị những khả năng và phương tiện mà chúng tôi đã không thể có, với cùng một nhiệt thành phấn đấu cho một nền báo chí tự do cho Việt Nam... đọc tiếp >>>

  • Phản hồi mới nhất của độc giả